傍晚时分

杭州天目双语实验学校  王佳莹

我刚当老师不久，也是满腔热血，对这批学生投入了极大的热情和关注。

我仅代他们班级语文课一年，那时我们一起经历了八月的军训，九月的运动会，十月的期中考试，十一月的球赛，十二月的元旦文艺汇演节目挑选以及一月的期末奋战。很暖心很漫长却又如此迅速逝去的过程。

我犹记得我初次见到这个女生。

全班同学双手整齐叠放，眼神聚焦在前方讲台桌，毫不夸张地说，此时脚步声放得再轻，可能也会清晰地传入学生的耳朵里。“哐当”一声，毫无准备之下，教室门被很用力地甩开。大家齐齐地盯紧眼前这名高马尾、涂淡妆、带耳钉，身穿T恤和牛仔短裤的女生，她没有丝毫顾忌，也没有听他们班主任的训斥，直接提着书包走到了教室角落的一个位置——谁都不愿意开学就坐到这么后面，她用“与众不同”的出场吸引了所有人的注意。

接下去的一段时间里，她简直就是老师的“眼中钉”、同学心中的“崇拜对象”，上课打瞌睡，忽略老师教导，漠视一切，任课老师提到这个人就是哀叹连连、头痛频频，联系家长，无果。在我心里眼里，这就是一个不爱学习、典型的差生！

在月考前的一个傍晚，晚风将一天的炎热都散去，桌上放着一杯新倒的还冒着热气的茶水。我将当天默写未完成的同学留下，其中就有她。她迟迟未动笔，我也久久不看她，在所有人都完成离去后，她还在办公室角落啃着那支笔盖稀巴烂的笔。

我继续耐心批着我的作业，内心暗暗思虑我接下去该怎么做，那头却先出了声：“老师，你觉得人生最不幸的是什么？”还未等我回答，她又继续：“是我知道所有人都想帮我，但是我觉得我忽视所有人的管束会最温暖，所以我不想听你们的。”我放下手中的笔耐心听她说完。

从小爸妈为她灌输不差钱的想法。

从小爸妈不在身边，外婆带大。

从小就是乖乖女，属于别人家的孩子，钢琴十级，唱跳俱佳，班级前十，能文能舞。

从小就没有自己的空间，房门必须敞开，做任何事都必须和家长汇报，一点隐私都没有……

她开始“觉醒”，开始对抗。“你们所有的办法我都见过，对我没用，没有人会真正关心我需要什么。”

许是见我年轻觉得我没有声响，说完她想说的事以后还轻轻哼笑一声来掩饰此时难受气氛。相顾无言，空白上交，我站在窗前看她背着书包一步一步走向校门远去，桌上的茶不是那么滚烫了，更觉苦涩，连一丝茶叶的香甜都没有了。

我开始审视自己之前这一个月在语文课上对她的举止。

我有先入为主的想法，觉得她就是差生，所以有时说话没有顾忌。我没有去真正地走入学生的心里，所以我的教育方法只是一次次的实验，他们就是我手中的小白鼠。如果不是她此时说的这番话点醒我，他们会真的信服我吗？那以后我教出来的学生到底会走向哪个方向？

对于人生的意义，对于人的权利、义务、自由、平等这些东西，平时我讲得太少了，虽然我教语文学科，虽然我一直认为自己对学生的教育，就算不是惊雷震醒混沌愚昧，也该像蜡烛，多少能照亮学生前行的道路，却忘记了自己的行为举止也是教育的一部分。在这个过程中，我做得实在欠缺！越想证明自己可以，越是用错了方法。她没有优点吗？有！热情、活泼、开朗、主动，除去学习，她就是生活中闪亮发光的存在，而我却偏执地用成绩来定位她。那如何让茶水变得更香甜？使它变成奶茶吧。

第二天，就在我想着如何去和她再次进行沟通的时候，我发现她有了一丝改变：耳钉取下了，校服整齐穿着，早读铃未响她已在座位上大声朗读课文。接下去的一个月，我暗暗观察，她是每天来的最早的一个，也是离开教室最晚的一个，课间鲜有打闹，大多数时间都安安静静地做着每一门学科的作业，与各位老师之间的关系也缓和很多。是因为她察觉出了我已经定位她了，她又做出一些“反抗”吗？我不敢问，心虚。

第一次月考，她的各门学科都惨不忍睹，而她只是默默收好试卷，继续做这些天她一直在做的事情。在接下去的时间里，我看着她的成绩越来越好，等最后我代课期满的时候，她已经是年级前十，并且重拾丢失很久的才艺，在各个比赛中大放光彩。

现在我担任班主任，但我时常会想起这名女生，想起那个傍晚她简单又复杂的话语，想起她单肩背包走在夕阳下的身影，想起那段时间的鲁莽，想起曾经毫无经验莽莽撞撞的先入为主。有些生活的通关游戏我们给学生剧透了，他们就会觉得没意思了，他们不是哲学家、教育家，他们只是普普通通，渴望被理解、被认同、被偏爱的小孩子。就像如果我想走入孩子们的心田，大概最好的办法就是挑一个宁静的日子，和他并肩坐着，两人各端着一杯奶茶，安安静静地感受难得的自由了吧。