一把锈迹斑斑的锄头静静地靠在墙角，我久久地凝望着它，眼角渐渐地模糊……

这把锄头的主人是邻居章大伯的。章大伯今年已经70多岁了，一张古铜色的脸上始终挂着微笑，身材不高，可是精神矍铄，骨子里透着坚毅。他是村里名副其实的“开路人”，山里的小路洒满了他的汗水。

天蒙蒙亮，他别着一把柴刀，身背干粮和水，扛着一把明晃晃的锄头，出发了。来到山脚，沿着崎岖的山路，他用柴刀清理路边的杂草、灌木，拿起锄头开挖起来，浑身仿佛有着使不完的劲儿，汗水顺着他的胳膊直往下流，累了、渴了，就在路边抽几袋黄烟，望着开辟好的新路，心里乐滋滋的，好像自己的孩子一样。夕阳西下，大伯背着柴火，哼着小曲回到了家。这时候，我一到大伯家，他的兜里好像变戏法似的，拿出各种各样我见也没见过，吃也没吃过的山果给我，那心里甭提有多高兴了。我也几次吵着要到山上去，他拗不过我，带我去了。我看着大伯开路的样子，问他累不累，大伯总是冲着我笑。

打山核桃了，人们挑着担，推着三轮车，往山上赶，嘴里一个劲儿夸着大伯；下山了，人们挑着一担担，推着一车车山核桃，走在平整的山路上，都说这条路真好，省了很多力气。山核桃采摘好了，人们都愿意到大伯家去坐坐，聊聊天，表达些感谢，大伯总是笑眯眯的。

一次，大伯遇上了车祸，肋骨断了好几根。村里的人们纷纷赶来，屋里堆满了吃的东西，大伯总是嫌给人添麻烦，都叫他们别来。我坐在大伯的床头，看着他瘦弱的身躯，望着墙角生锈的锄头，我仿佛明白了什么……